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Pretendemos seguir a história correlacionada da biografia do escritor e da 
crítica biográfica. Faremos um trajeto breve pela história da crítica biográfica e 
vamos deter-nos na biografia do poeta António Nobre a fim de dar início a uma 
segunda fase que consistirá de acordo com os pressupostos beuvianos no 
seguinte: 
Serei « un biographe en second»  , depois de tantos estudos sobre o poeta 
António Nobre feitos, elaborados, concretizados por escritores de talento pode 
parecer inútil a minha tarefa, por isso é preciso fazê-lo de modo diferente: 
torná-la viva: entrar no âmago do homem sem fazer desfilar toda a sua vida. 
Vamos partilhar como se no Facebook estivesse as palavras de Sainte-
Beuve:« Être assez vif pour faire ressortir une silhouette, en indiquant certaines 
failles, certains réseaux, sans entrer en détails. Marquer le caractère sans se 




































biography, cenographies, literary review,  António Nobre, Anto, Paris  
abstract 
 
We intend to follow the correlated history of the author’s biography and his 
biographical reviews. We will undertake a short journey through the history of 
his biographical reviews and will afterwards deter ourselves in António Nobre’s 
poetry so that we may initiate a second period, which will follow according to 
the beauvien principles:  
I shall be a “ghost biographer”; after so many studies on António Nobre, 
attempted and accomplished by so many distinguished authors, my task may 
seem useless. I shall then have to succeed in a different way: make it live, get 
inside the core of a man without having to parade his life. Lets’ share, as if we 
were on Facebook, Saint-Beuve’s words : “Be bright enough to make out a 
silhouette, indicating some flaws, some liaisons, without going into objective 
details. Mark the character without being trapped by the list of anedoctes or 
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1. INTRODUÇÃO TEÓRICO-METODOLÓGICA 
  
















1.1 O OBJETO DE ESTUDO 
 
Nesta dissertação propomo-nos tratar de dois aspetos distintos: a história da 
crítica literária (de um modo breve e não extenso) e realizar uma biografia do 
poeta António Nobre, que contenha os dados essenciais e possa ser aproveitado 
por um aluno do terceiro ciclo para completar os seus conhecimentos da aula. 
Duas realidades que não estão muito distantes pois ao ler as biografias anteriores 
do poeta não posso deixar de o fazer com um olhar crítico acompanhada pelas 
leitura de Antoine Compagnon, Vicent Colonna e José-Luis Diaz. 
Diferenças que em certas circunstâncias se podem tornar semelhanças, mesmo 
que transcorram tantos anos. 
A nossa análise literária procura enquadrar o binómio Vida e Obra; Homem / Obra 
à luz das perspetivas atuais. 
O estudo deste autor menos abordado despoletou-nos a curiosidade pois 
convivemos no seu espaço de infância. Parece-nos possível perceber, através da 
memória individual e coletiva, as convulsões de um final de século dividido entre o 
progresso da modernidade e o apego à ruralidade. Todos esses aspetos que 
marcam indelevelmente a poesia de SÓ e que são traduzidos poeticamente na 
obra do poeta. 
Enquanto esses momentos são narrados podemos perceber o quanto o poeta 
oscila ente as emoções da infância e as outras que o tornam não raras vezes  






























1.2 METODOLOGIA DO TRABALHO 
 
A primeira fase consistiu na recolha do corpus. Selecionámos referências 
bibliográficas importantes e optámos por recolher os dados em fichas 
bibliográficas. Portanto começamos pelo óbvio.  
Seguidamente, a partir deste plano orientamos a nossa escolha e selecionámos 
as nossas leituras. Começamos por resumir e depois por dar início à dissertação 
propriamente dita, comparando o binómio vida / obra; Homem/obra à luz das 
teorias modernas. 
Lemos todas as biografias relevantes do poeta António Nobre e reescrevemos a 
sua história de vida, dividindo-a em quatro fases :« Lá na Praia da Boa-Nova» 
(recordamos a infância e parte da juventude) «Anto» onde recordámos a sua 
passagem por Coimbra; «Paris» e finalmente «Ocaso» os seus últimos anos de 
vida. 
Não damos por finda a nossa tarefa, havia muito mais a realizar, sobretudo se 
pensarmos numa edição escolar de acordo com o curriculum do oitavo ano de 
Português. Mas foi o possível, com muita dedicação e empenho. 
  
















Precisava de um livro assim. Uma biografia que me fizesse recordar a minha 
própria infância, os meus verões na praia de Leça da Palmeira, na praia dos 
Beijinhos, naquelas praias de areia branca muito rochosas, a apanhar camarões 
minúsculos, com redes artesanais e baldinhos de cores vivas com desenhos 
brancos em relevo. Estas memórias assumem um papel de destaque, assumem 
uma real proximidade passado tantos anos. Não vai ser uma tarefa fácil, mas 
numa primeira fase penso contar com a colaboração das preciosas palavras de 
Sainte-Beuve, que refere a expressão: Serei «un biografe en second. Être assez 
vif pour faire ressortir une silhouette, et indiquant certaines failles, certains 
réseaux, sans entrer en détails. Marquer le caractère sans se laisser piéger par le 
menu des anecdotes, ni engluer par le continuum de la vie». 
Depois de tantos estudos sobre o poeta António Nobre feitos, elaborados, 
concretizados, por escritores de talento pode parecer inútil a minha tarefa, por 
isso é preciso fazê-lo de modo diferente: torná-la viva: «entrar no âmago do 
homem sem fazer desfilar toda a sua vida. Vou partilhar como se no Facebook 
estivessem as palavras de Saint-Beuve. Tentar um intercâmbio artístico e tentar 
que no final se torne um ativo cultural. 
A narrativa dos factos é feita de forma linear e está dividida em quatro capítulos, 
cada um correspondendo a uma fase da vida do poeta António Nobre: a sua 
infância/ adolescência; a ida para Coimbra estudar a fim de possuir um curso; a 
ida para Paris; a doença e o final da vida; demos um título a cada uma das quatro 
partes, respetivamente: «Lá na praia da Boa. Nova»; «Anto»; «Paris» e, 
finalmente, «Ocaso». Tem vantagens esta divisão, já que não limita, nem impede 
a imaginação de evoluir, mas dá uma ajuda a um público mais jovem da 
compreensão cronológica dos factos. A narrativa apresenta-se tão linear, que não 
é passível de confusões. Não deixa de ser uma biografia séria, literária que não 
  





desvenda, mas não ignora os segredos do biografado. Traça um retrato de um 
homem.  
É tempo para retomar a lógica inicial da recriação de um espaço de memória do 
poeta António Nobre, com uma visão atual da crítica biografista. Diz-se que uma 
vida não examinada não merece ser vivida. A vida de um grande poeta é a sua 
obra, é ela que nos deve interessar? 
 
  



































2. INTRODUÇÃO AO ESTUDO DO GÉNERO BIOGRÁFICO: 
PROPOSTA DE JOSÉ - LUIS DIAZ 
  

















 “Desde Sainte-Beuve que a crítica literária concedeu particular relevo às 
incidências (e coincidências) entre o homem e a obra; se Sainte-Beuve esteve 
atento a estes episódios, a crítica biografista acrescentou a esta postura 
preocupações de índole histórico-cronológica, com G. Lanson, a tal ponto que 
Antoine Compagnon criou um neologismo para consagrar esta atitude: o 
substantivo vieoeuvre. 
  Com o advento do estruturalismo, que elege como objeto de estudo o texto, e 
não o autor, assistimos a uma rotação no sentido da desvalorização da autoridade 
autorial para o texto. Este passa a ser encarado como princípio e fim de si 
mesmo. Nada mais existe, antes nem depois do texto. Assim se compreende que 
estudiosos como Roland Barthes, em «A Morte do Autor» ou até a questão da 
morte do autor em Foucault tenham proclamado provocatoriamente, «a morte do 
autor» por finais dos anos 1960. 
Hoje a crítica está numa posição mais equilibrada, menos radical, embora se 
considere que nenhuma obra é a projeção da vida do autor , mas sim que pode 
ser ficccionalizada, tal como o real é ficcionalizado, passando a ser dito segundo 
os códigos da linguagem literária, tal como uma pintura ficcionaliza o real 
utilizando os códigos próprios dessa arte (luz, perspetiva e cor). 
  
No entanto, a sedução sobre o binómio vida e obra volta a interessar críticos 
como José-Luís Diaz, Vincent Colonna, Antoine Compagnon, entre outros, a partir 
dos anos 1980, os quais aduzem novas propostas de estudo sobre a biografia, 
apontando novos caminhos para a história literária antes da atualidade. 
Tendo em consideração os estudos existentes sobre a biografia de António 
Nobre, pretendemos à luz de novas propostas de análise, revisitar a vida e a obra 
deste autor, talvez indevidamente menos trabalhado nos nossos dias. 
Para tal, propomo-nos desenvolver o nosso estudo segundo algumas propostas 
  





metodológicas, que passamos a expor: 
Metodologia: 
1.Introdução ao estudo do género biográfico :propostas  de José- Luis    Diaz; 
1.1.Binómio Homem/Obra; Vida/Obra; 
2. As biografias de António Nobre: revisão da matéria. 
2.1. Só, O livro mais triste que há em Portugal? Fingimento ou um 
gemido? 
3. Biografia de António Nobre; 




José - Luis Diaz, na obra L’homme et l’oeuvre estuda as perspetivas 
críticas prevalecentes sobre a questão biográfica no  período compreendido entre 
o princípio do século XVIII e o fim do século XIX, momento em que  o «paradigma 
biográfico» (DIAZ:2011:6) se impõe. Diaz propõe-se então desenvolver uma 
«história» detalhada da biografia do escritor e da crítica biográfica e estudar as 
relações estreitas que se estabelecem entre a vida e a obra de um autor, ao sabor 
das mudanças sofridas pela própria conceção de literatura que, como sabemos, 
está sujeita à história. Assim, as biografias serão mais ou menos valorizadas «que 
l’ Homme sous l’auteur» (DIAZ: 2011: 7) ou seja, dependendo da valorização que 
a História concede ao homem de letras. 
A menção da palavra biografia aparece tardiamente, só no século XIX se 
torna de uso corrente, embora já existissem diversas formas da mesma: relatos 
de vidas, memórias e elogios. 
Diaz vai então fazer uma viagem que se inicia na idade clássica, idade do 
«moi haïssable» (DIAZ: 2011:7), até à época de Voltaire, que preconizava «La vie 
d’un écrivain sédentaire est dans ses écrits» (1751).  
Posteriormente, surge a curiosidade biográfica levada ao exagero, com 
momentos de ridículo e, finalmente, a idade pré-romântica marcada por um 
interesse crescente pela vida pessoal do homem de letras: data de então a ideia 
de que a vida do homem de génio é a sua «véritable oeuvre» (DIAZ:2011:7).  É 
  





citada, como reação a este contexto, a célebre citação de Buffon segundo o qual 
«le style c’est l’homme», pois se o estilo é o que o homem escreve, não é 
necessário andar a partilhar a sua vida. (DIAZ:2011:117). Já a idade romântica 
revela o seu pendor pelo íntimo com notável produção de  correspondências e de 






























































































2.1 BINÓMIO HOMEM/OBRA; VIDA/OBRA 
  
















Os conceitos supracitados foram variando ao longo deste período de tempo 
estudado por José-Luis Diaz.  
Neste ponto 1.1. transcrevo uma citação que nos parece bastante 
esclarecedora do nosso ponto de vista: 
«Dans un tout autre univers, Dinah Ribard
 
retrouve cette nécessité de 
conformité entre la vie et l’œuvre. Elle oppose très justement l’usage de 
la biographie depuis le XIX siècle, qui consiste à vouloir expliquer l’œuvre 
par la vie, et l’usage ancien, encore en activité dans les vies de 
philosophes de l’époque moderne, chez qui la vie apparaît comme ce qui 
a produit l’ œuvre ou la doctrine, qu’il ne s’agit pas d’expliquer, mais de 
classer» (Diaz :2011 :61). 
 
Apresentaremos, ainda, uma breve resenha cronológica apoiada na 
contribuição de José-Luis Diaz e da sua obra L’homme et l’oeuvre. 
O gosto pela biografia é precedido pela difusão de hagiografias. Apenas no 
Renascimento o género biográfico floresce, tendo como modelo as biografias 
gregas e latinas. Os heróis deixam de ser os santos e passam a ser homens de 
letras e, de um «modo mais raro artistas» (Diaz: 2011: 10). 
A vida destes homens que se distinguem pelo seu génio passa a servir de 
exemplo e constitui uma forma de guardar na memória dos vindouros as suas 
tribulações e êxitos. Não deixa de ser uma «pédagogie de l’exemplum et de la 
memoria» (DIAZ.2011:11). 
Posteriormente, ao longo do século XVII, houve um retrocesso e as regras 
mudaram, o biógrafo estava impedido de se alargar em considerações sobre o 
biografado, para além de um número restrito de juízos. Ao próprio escritor não 
convinha falar de si, pois seria considerado, provavelmente, um exagero do amor-
próprio. 
Surge então um novo espírito que terá continuidade na primeira metade do 
século XVIII e que propõe uma nova atenção ao escritor, portanto um novo 
interesse pela vida do biografado, que no entanto, não terá continuidade, dado 
  





que, os primeiros filósofos «pour des raisons philosophiques sont hostiles à la 
biographie» (DIAZ:2011:18). Em suma, receiam que o poder da velha escola da 
filosofia escolástica,em que o mestre era detentor do poder, seja um risco que se 
corre, se o autor possuir demasiado poder em detrimento da sua obra. 
As apreciações desfavoráveis surgem de partes diversas, Voltaire, com o 
seu pendor clássico, Fénelon que receia que o homem suplante o autor e ainda 
neste campo da rejeição da biografia todos os filósofos da primeira metade do 
século. Esta rejeição conduz à suspeição inclusive do autor, e, da sua vida. Só na 
segunda metade do século o homem de letras voltará a ser admirado. 
Como reconhecerá José-Luis Diaz, os pormenores da vida privada, 
ganham terreno em detrimento do elogio,a partir da segunda metade do século 
XVIII. Tudo interessa, e chega-se a um ponto em que os pormenores frívolos 
ocupam lugar de destaque, até o estudo da fisionomia se torna importante, passa 
a ser moda oferecer o retrato dos grandes escritores: «L’écriture du grande 
hommme, ses manuscrits deviennent aussi des objets de culte». (Diaz.2011:88) 
 Completou-se deste modo o elogio do autor com uma evocação mais 
íntima, uma pesquisa da vida privada. De um lado, o texto panegírico, de outro, o 
biográfico. Interessava sobretudo o homem e a sua vida privada, os seus hábitos, 
os seus costumes, o seu quotidiano. (Diaz.2011:77) 
Com esta tendência rigorosa, o interesse pelos detalhes da vida privada 
ultrapassa o âmbito da coscuvilhice, da anedota quotidiana, e «conquista a sua 
legitimidade». (Diaz.2011:85) A curiosidade biográfica torna-se uma paixão 
fetichista. Há o desejo de conhecer o escritor na sua vida privada e na sua alma, 
ou seja, «tê-lo por amigo» é a nova curiosidade biográfica. Cada um quer 
modificar o autor um pouco, dar-lhe conselhos, interrogá-lo, dar-lhe lições. Havia, 
porém, alguns biógrafos, como Bernardin de Saint-Pierre, que manifestavam 
preocupações em manter a sua independência em relação à veracidade de um 
documento autobiográfico, ao contrário daqueles que se propunham acreditar em 
tudo. Novas formas de biografar começam a interessar os estudiosos visando 
outros públicos. A biografia passa a ser fiel aos factos e foge do elogio porque 
não há maior elogio do que o relato verídico das frases e citações das obras de 
um grande homem de letras. 
  





O homem de génio é aquele que o é plenamente na sua obra aquele que 
tem o poder de «attacher son âme à ses écrits» (Thomas:1767:14).O autor deve 
abandonar-se ao seu interior, ao âmago do espírito, é o seu idioma e isso não vai 
ter à orelha, à atenção do leitor, mas captar a sua alma. 
  J.L.Diaz refere que a relação entre o autor e a obra torna-se tão íntima, que 
a própria vida do autor transforma-se numa espécie de obra. Portanto, da mesma 
forma que trabalha na sua obra, o autor deve trabalhar na obra suprema que é a 
sua personalidade, ou seja, o centro do espaço literário, as suas obras devem 
refletir o fundo do seu coração, o mais íntimo dele. 
«L’homme public dont on aimait apercevoir le petit ménage, l´écrivain 
idéal devient déjà un tout autre prototype humain : un être prométhéen, 
énergique, qui rêve de se créer lui-même une seconde fois. Mais aussi 
un être passionnel exilé dans son moi, molde de son génie, condamné 
par lui à des «irrégularités et des bizarreries» et donc aussi à des 
persécutions  de la part du «vulgaire» et pourtant universellement 
admiré, et exerçant de manière despotique la «souveraineté du génie», 
souveraineté «qu’il ne doit qu’à lui-même». (Diaz.2011:97) 
 
De um modo geral, reforça-se a ideia nova que o Homem acrescenta valor ao 
escritor, na verdade vale mais do que ele. 
“D’ où la molesse qu’ on met à rapeller que le héros de l’ œuvre de fiction 
est distinct de l’écrivain. Comme si on était convaincu du contraire… et 
comme si ce fût acte d’impiété que de trouver   des différences entre 
Byron et Child-Harold!” 
 
Nesta época  heróica  da biografia predomina a «suréminence de l’homme 
sur l’ oeuvre, du poéte sur la poésie». (Diaz.2011:107) 
O homem é mais importante do que a obra. Diaz, citando Lamartine 
considera “que nous aimons le mieux des grands écrivains, ce ne sont pas leurs 
ouvrages, c’est d’anéantir en eux le talent et de n’exprimer que le homme”. 
(Diaz.2011:103) 
E então confirma-se o paradoxo da época romântica que coloca o homem 
no centro da obra e que dá à biografia uma importância enorme, mas que nunca 
conseguiu juntar de modo convincente estes dois dados. “O poema melhor 
corresponde ao poema da própria vida” sonha Lamartine. 
  





O «segredo» do homem está escondido atrás da genialidade da sua obra. 
Lamartine  diz , citado por Diaz “La vie et l’ œuvre se confondent”; “son œuvre est 
un poème, sa vie une poésie” (…) “on ne sait, quand on le lit , si c’est l’homme qui 
est le poème ou si c’est poème qui est l’homme” (Diaz :2011 :130) A solução seria 
que houvesse um equilíbrio estável ,e não precário, entre a vida pública e a vida 
doméstica do autor e do homem”(DIAZ :2011 :133) 
A biografia a ser feita seria a do despertar interior do autor e não dos 
acontecimentos quotidianos do homem. Eis que nada disto é tácito, a obra de 
José Luís Diaz, concebida como uma contribuição para a história da crítica 
biográfica, muda o paradigma. A biografia de um autor não é um elemento 
essencial para a explicação de uma obra porque uma obra é importante, quanto 
mais ela vive, mais se compromete autonomamente. 
Estudar a alma do escritor a partir da sua poesia e ficção, exigir uma 
relação íntima entre o artista e o homem e não a obra conduz, segundo Diaz, a 
que a mesma passe a ser “o reflexo imediato da vida”, o que não é o mesmo que 
dizer que “o homem explica a obra”, como se consagrará algum tempo mais 
tarde.  
Todos estes debates não alteram nada na natureza do debate. Afinal, José 








































3.AS BIOGRAFIAS DE ANTÓNIO NOBRE:  
REVISÃO DA MATÉRIA 
  















São vários os estudos existentes de natureza biográfica sobre António Nobre. 
Analisámos três obras de carácter biográfico, a saber: António Nobre de 
Guilherme de Castilho, O Essencial sobre António Nobre, de José Carlos Seabra 
Pereira e António Nobre em Paris, Só, Correspondência, de Carmino Marques.  
Vamos debruçar-nos sobre a história correlacionada da biografia do escritor e da 
crítica biográfica. Façamos este trajeto breve pela história da crítica biográfica e 
detenhamo-nos na biografia do poeta António Nobre a fim de dar início à sua 
análise. 
Com efeito e numa perspetiva romântica que é aquela  a partir da qual os 
biógrafos de António Nobre o contemplam, «le recours à la biographie est en effet 
pensé  non seulement comme la recherche d’un savoir légitime, mais comme la 
quête de la vérité humaine, aiguisée par la lecture de l’œuvre. Até ao momento 
nada de invulgar, o que é diferente em António Nobre é que podemos ir buscar a 
sua biografia à sua obra pois a vida e obra são gémeas « C’est dans le caractère 
des artistes qu’il faut chercher le secret de leur génie» (Hogar:1832:t.IV.63). Em 
José-Luis Diaz o oposto é preferível, pois para este autor  o homem tem um 






















































































3.1 SÓ, O LIVRO MAIS TRISTE QUE HÁ EM PORTUGAL?  
FINGIMENTO OU GEMIDO? 
  















Na biografia de António Nobre escrita por Guilherme de Castilho nota-se 
esta preocupação em explicar que o sentido último da sua obra reside na sua 
própria experiência pessoal, aliada às obras que leu, ao percurso que fez, que 
afinal não é o homem e a obra, mas a vida e a obra - a obra é o reflexo da vida.  
«O Só é fundamentalmente o livro da desilusão 
Dolorida, da saudade irrevogável das coisas 
E dos seres que haviam sido alimento de um 
 passado em que o poeta se tinha sentido ou julgado feliz.
» 
Guilherme de Castilho 
 
Se, como afirma Guilherme de Castilho na introdução à correspondência de 
António Nobre, «a biografia de um artista criador só interessa na medida em que 
nos ilumina a sua obra» (Castilho:1988:16), é desta que se impõe partirmos para 
naquela procurarmos as suas raízes, e assim o seu sentido. Deste modo, se 
poderá compreender que na história literária de Nobre, «é a de que o Só é a 
tradução de uma crise psicológica, a erupção veemente de um desequilíbrio 
gerado pela oposição irredutível entre o que, de uma maneira simplista 
poderemos chamar o mundo da realidade e o mundo do sonho (Castilho:1988:98) 
Na verdade, a realidade de Nobre parecia estar muito distante do seu mundo 
poético, onde o ideal e a proteção caminhavam de mãos dadas. Conduzido por 
um objetivo de amizade sincera, devotada a Alberto Oliveira, para toda a vida, 
que o tornava aos olhos dos outros uma pessoa diferente, excêntrica, dândi, o 
poeta preferiu desde muito cedo isolar-se. Longe do seu mundo mítico, sem 
Coimbra e em Paris, o poeta sentiu-se no exílio, desenraizado no anonimato da 
grande nova que lhe provocou uma grande angústia por entender estar destruído 
o castelo edificado do seu mundo sustentado em alicerces de ternura e atenção, 
quando a sua relação de amizade de pressupostos exigentes e elevados falhou. 
António Nobre aos 15 anos já se revelara invulgar quando escreveu o seu 
primeiro poema e com o seu amigo o enterrou na gruta portuense de Camões, no 
Palácio de Cristal (Sepulcruzito). 
  





Procurou Guilherme de Castilho mostrar que António Nobre era original na 
sua conduta, não era, apenas, mais um entre muitos outros. Raul Brandão tem 
plena consciência desta condição trágica: «Ser diferente dos outros é já uma 
desgraça ; ser superior aos outros é uma desgraça muito maior». 
Para António Nobre o escritor é como um ser à parte e ao mesmo tempo 
miserável por causa da sua diferença irredutível. Anto, em Coimbra, escreve: «O 
meu condado sim!/ Porque eu já fui um poderoso conde,/ naquela idade em que 
se é conde assim…» é o seu condado de sonho, onde se refugia dada a 
impossibilidade de ser como os outros; em Coimbra é no início o centro das 
atenções, acha a academia «curiosa e provinciana»  a sua indumentária e 
maneiras e atitudes» excluem o «outro» e  dão lugar «à des persécutions  de la 
part du vulgaire»(Diaz.2011:97) motivadas pelo preconceito, pela raiva contra a 
diferença. 
 Como disse, ainda, J.L. Diaz, se o poeta tem uma vida que se reflete no 
que ele escreve aliado ao seu talento a vida do poeta é ela própria uma obra de 
arte (Diaz.2011:13). 
Notamos nesta biografia de António Nobre a ausência de uma investigação 
mais aturada sobre a sua afetividade, embora Guilherme de Castilho refira que 
ele tinha uma impossibilidade temperamental de se dedicar, de se entregar ao 
amor, de abdicar dele próprio, pois estava integralmente ocupado numa mágica 
rede de devaneios: «amava-se demasiadamente a si próprio para lhe sobrar amor 
que pudesse partilhar com outrem». ( Castilho:1988:34) 
É de lamentar que os postais dirigidos a Alberto Oliveira - mais de uma 
centena -fossem dados a queimar por serem demasiado íntimos, na perspetiva 
deste último, em conversa com o irmão do poeta. (Castilho:1988: 10) 
Portanto, a biografia elaborada por Guilherme de Castilho de António Nobre tem 
nítidos traços de biografia romântica com laivos nitidamente canónicos (Diaz: 
2011:109), lugares comuns narrativos e alguma falta de originalidade. “En matière 
de sensibilité biographique, la période romantique s’est caractérisée par deux 
tendances distinctes: l’importance accordée à la personne mythique de l’auteur,  
et la tendance connexe propre à la critique biographique, à expliquer l’œuvre pour 
l’homme”.  
  





 Os traços de discurso autobiográfico que atravessam Só fortalecem a ideia 
de que a verosimilhança afere todo o encadeamento desta obra. Exemplo disso é 
a «Carta a Manuel» que constitui um texto onde esse traço está latente.  
 
 Carta a Manuel 
Manuel, tens razão. Venho tarde. Desculpa. 
Mas não foi Anto, não fui eu quem teve a culpa, 
Foi Coimbra. Foi esta paisagem triste, triste, 
A cuja influência a minha alma não resiste. 
Queres notícias ? Queres que os meus nervos falem ? 
Vá dize aos choupos do Mondego que se calem 
E pede ao vento que não uive e gema tanto : 
[…] 
À noite, quando estou aqui, na minha toca, 
[…] 
Que tédio o meu, Manuel ! Antes de vir, gostava. 
  Coimbra,1888-1889-1890 
 
Nessa carta, é possível percecionar emoção do ato de recordar, no momento em 
que o poeta escreve e reconstrói todos os acontecimentos passados. A vida 
reconstitui-se na obra. 
Em António Nobre são essencialmente as emoções as quais ele deixa penetrar 
no seu âmago… Pelo contrário. Não há um homem e uma obra, mas a vida 
emocional, «o coração desfeito em tiras» é o manancial da matéria- prima da 
produção poética deste nosso autor. Para António Nobre vida e amor são filhos 
da dor:  
«O Amor é doença, que tem por remédio 
Um beijo, ou a Morte» 
Os temas que dominam os seus assuntos epistolares: a dor, o queixume, a 
saudade, o desânimo, a agonia, a recusa de viver o presente (a cidade era um 
transtorno, um calvário) em «ambos os casos são recorrentes», pois refletem-se, 
refractando-se na sua poesia ; «a Dor que já me então assolava e que foi 
  





porventura a origem desta eterna melancolia, que tenho a certeza durará até à 
minha morte» (Nobre;Saudades;Paris,1894).  
«Mas o tempo e a dor vieram, por castigo, mostrar-te que a Poesia é o coração 
desfeito em tiras» 
Partindo desta afirmação, torna-se nítido que o poeta via a realidade a partir do 
que escrevia, e se deixava arrastar pelo fluxo contraditório de emoções que lhe 
atravessavam o espírito. Tudo lhe parecia negativo, sombrio, triste e inútil. A vida 
e a obra marcam indelevelmente o percurso deste homem . 
- «Vocês – vão pensando da arte e da sua evolução, para somente penetrar em 
mim e de mim tirar o que tenho cá dentro, leva-te a considerar-me apenas como 
um talento nativo que só produz o que a Natureza lhe semeou e nada do que 
influências estranhas poderiam semear também».  
António Nobre na sua perplexidade perante a atitude do seu melhor e mais 
querido amigo equaciona assim as duas vertentes deste trabalho vida e obra/ 
homem e obra. 
Afinal, ao considerar que a Natureza lhe produz o talento e que o talento nasce 
com o indivíduo vai ao encontro da teoria defendida por Diderot «Désormais, les 
grands écrivains, les grands artistes sont des êtres «signés».  
José Carlos Seabra Pereira diz que “são as dificuldades que o fazem sofrer” e por 
isso a sua reação é voltar ao engano pretérito, ao mundo da infância e da primeira 
juventude o que se reflete no seus temas. A sua vida exemplar o que a 
“factualidade biográfica só mais tarde veio ratificar”. Na obra O essencial sobre 
António Nobre, José Carlos Seabra Pereira refere “embora sempre tentado a 
deslizar para lugares comuns biografistas ou psicologistas, que o caso literário de 
António Nobre parece justificar (…)” e de facto mesmo a supracitada obra que 
não é uma biografia convencional nem na biografia de Guilherme de Castilho 
escapam à análise do tom e da morfologia da sua obra prima num contexto 
romântico referindo, por exemplo, que “Só”, a única coletânea de poemas 
publicada em vida de António Nobre é uma “confissão coloquial de um narcisismo 









António Nobre, fingimento? 
De um modo totalmente distinto, Fernando Carmino Marques na sua obra Antonio 
Nobre em Paris, Só, Correspondência, considera que a Correspondência de Paris 
para além  de constituir um documento pungente do epistolário nobriano é de 
natureza autoficcional «Lendo esta correspondência deduzimos que António 
Nobre gostava de manter um estado de crise, no qual se comprazia, para em 
seguida de si se apiedar. Em suma, António Nobre sujeito ficava comovido e 
impressionado por António Nobre objeto de observação, isto com o intuito óbvio 
de criar condições propícias à criação poética: 
 «(…) as alterações do estado de espírito do poeta, que passava da 
exaltação, numa espécie de elogio do ego que se comprazia em viver o 
que estava sentindo, à auto-comiseração, no fundo  o reverso da mesma 
medalha, ou seja: o elogio do narcisismo, que segundo as circunstâncias 
adapta a máscara que melhor lhe convém (Marques: 2005:173) 
 
«Bronzes e ferros de Paris. Tão bom…tão bom. 
Tenho prazer na vossa dor! Merci bien 
Saio de casa. (Moro 10, rue de la Sorbonne 
P’ros amar e os servir). E desço o boulevard.» 
António Nobre (poema inédito, in António Nobre em Paris, Só) 
 
Portanto, tal como Vicent Colonna preconiza «La liste est longue des écrivains 
contemporains ayant enchâssé leur identité dans un montage textuel, mêlant les 
signes de l´écriture imaginaire et ceux de l’engagement de soi» 
(Colonna:2004:Prologue ;11) 
Sendo assim, António Nobre poeta vai, por conseguinte, fazer, tal como  no 
prólogo de Lucien, que é considerado por Vicent Colonna o protótipo da 
autoficção: «Je vais donc dire des choses que je n’ai jamais vues ni ouies, &qui 
plus est, ne sont point,&qui ne peuvent être» (Colonna:2005:31). 
Levanta-se a questão de saber se  na poesia nobreana há autoficção como 
Carmino Marques sugere ou como Guilherme de Castilho preconiza sendo a  obra 
o reflexo da vida? 
Não restam dúvidas que na poesia de António Nobre há uma vontade 
conseguida de deixar indicações biográficas precisas, que por vezes funcionam 
  





como uma homenagem aos seus pais às suas recordações de infância, como no 
excerto do poema «Carta a Manuel». 
A demanda biográfica existe no modo lírico, será contudo emblemática da 
auto efabulação? 
 A autoficção biográfica está desligada da interioridade, assim, António 
Nobre no que parece ser uma confissão irremediável dos seus sentimentos, não é 
mais do que uma busca de uma atitude adequada a um comportamento que ele 
almeja ter, que lhe oferece os sentimentos que ele pretende transmitir ao seu 
leitor (solidão, desespero, angústia, medo). 
 A sua obra é uma autoficção, desmistifica a sua dor, as suas situações 
dramáticas, não lhes retira valor porque existiram, mas foram preparadas, 
ampliadas, selecionadas. Esta prática da fabulação de si próprio torna-o original 
no meio, destinado a um público futuro. 
«Les âmes fortes ont un idiome à part» (Diaz) e afinal o próprio poeta António 
Nobre, como alternativa, sugere que influências estranhas possam condicionar a 
sua escrita e deste modo aspetos exteriores ao processo de  maturação do 
indivíduo   aparecem no processo de criação da obra poética. 
O poeta António Nobre aquando da sua permanência em Paris, mantinha 
relações de estreita amizade apenas e só com quatro pessoas. Vivia 
propositadamente isolado, afastando-se do glamour de Paris, da vida em 
sociedade. Recriou um universo de solidão e tristeza na sua obra plasmado a 
partir daquilo que pretendeu, que quis que fosse a sua vida em Paris. Cf. poema « 
Lusitânia no Bairro Latino», escrito em Dezembro de 1891, também na mesma 
altura em carta dizia: «Sinto um infinito desânimo da vida sinto-me só, só, só!»: e 
em poemas vários declara os mesmos sentimentos avassaladores de nostalgia e 
solidão, que sublinham o sofrimento que o poeta pretende reiterar. Contudo 
estava na sua mão participar nas tertúlias de Eça de Queirós, pois este último 
tinha tido ocasião de conhecê-lo por motivos administrativos e o poeta declinou o 
convite. 
A vida e a obra marcam indelevelmente o percurso deste homem na perspetiva 
deste autor que se debruçou sobre a sua correspondência de Paris. Não é um 
facto que desencadeia o fluxo da escrita como, por exemplo em Proust eram 
  





memórias sensoriais que despoletavam a escrita; em António Nobre são as 
emoções mesmo que ficcionadas, em Lobo Antunes as memórias que lhe trazem 
um manancial de poderosa memória descritiva;  
Na obra «O essencial sobre António Nobre» referindo-se ao período entre o 
Outono de 1890 e a Primavera de 1895 escreve Seabra Pereira “estrada 
entrecortada perturbada por dificuldades materiais, magoada por incidentes e 
desenganos” e acrescenta mais à frente “vivência de cidades como lugares de 
contradições de Anto mas, decisivos para o regime de rememoração e exílio na 
criação da sua pessoa poética». (Pereira:25) 
Todos os excertos escolhidos, e poderiam ser muitos mais, confirmam que o 
estudo dos estados de espírito do escritor, das análises psicológicas, que lhe 
foram feitas, mesmo que incipientes tiveram um pendor decisivo para analisar a 
sua obra enquanto artista e homem. A bordo do Britannia escreve ao seu amigo 
Alberto de Oliveira «vou cismar alguns versos» e mais adiante« cismei um soneto 
autobiográfico» (quarta-feira,22.10.1890).  
Aliás, António Nobre quando formou o corpo de uma coletânea lírica fixou-se a 
dado momento o título “Confissões” o que indica uma modulação da poesia da 
alma, um corpus biográfico (“À toa”, “Menino e Moça”, “Na praia lá da Boa-Nova, 
um dia”, etc.). 
É a estratégia da criação de um mito pessoal que polariza e organiza a coerência 
funcional de elementos do plano biográfico – e só, segundo J.L.Diaz, deviam 
passar a ser estudados num plano de uma tessitura discursiva em que se 
deslindasse os segredos da enunciação e do enunciado e possibilitasse “inocular” 
os vetores homem/obra. 
“No poem is   equal  to its poet”. Foi esta a grande revolução do fim do século XIX 
e grande parte do século XX. Até lá as diferentes tentativas de relatos biográficos 
contentavam-se em estabelecer uma ligação íntima da vida autor/homem de    
letras  à sua obra.  
 
“La beauté et l’originalité de leur art est dans cette vive et profonde 
assimilation de leur sublime nature avec leurs créations, ils  ont   jeté  
dans l’art leurs passions, leurs souffrances, leurs amours, toute leur vie, 
ils ont donné à leurs œuvres toute leur   personnalité, et ces œuvres sont 
  





vrais et   palpitantes , et ces œuvres contiennent le secret”  
Jean Paul Friedrich Richter (1830) citado por J.L. Diaz.  
 
O poeta é um fingidor./ Finge tão completamente. /Que chega a fingir que é dor./ 
A dor que deveras sente. 
Termino com duas visões que merecem continuar a ser exploradas, consagrando 
o triunfo de uma delas, mas explorando a ambiguidade de cada uma. 
  




































4.BIOGRAFIA DE ANTÓNIO NOBRE 
  











































1º CAPITULO – LÁ NA PRAIA DA BOA NOVA1 
                                                          
1
 Nobre, António – ‘’Só ‘’(1887) 
  















Já adolescente era diferente. Ele próprio se sentia diferente «Juro que já 
senti segundos de Camões».(Pereira:2001) 
Era diferente, gostava de ser diferente. Pensava na morte, constantemente. 
«Sepulcruzito» foi o nome do poema que enterrou juntamente com os poemas do 
seu amigo falecido prematuramente Eduardo Coimbra, intitulados Dispersos, na 
gruta de Camões, no Palácio de Cristal, um local, ainda hoje, muito aprazível 
onde gostava de ir, junto à quinta da Macieirinha onde viveu exilado o rei 
Humberto de Itália. Estamos a falar de António Nobre, de seu nome completo 
António Pereira Nobre. 
Nasceu na rua de Santa Catarina números de polícia 467/469,em 16 de 
Agosto de 1867. Curiosamente o que consta dos registos paroquiais da igreja de 
Santo Ildefonso, freguesia a que pertence, é a data de 17 de Agosto de 1867. No 
entanto, a data correta foi registada pelo seu pai num papelzito que ainda hoje é 
possível ver num contexto museográfico. Está assim escrito: «Nasceu o menino 
António em 16 de Agosto, pelas cinco horas da manhã». Nada há de 
escandaloso, pois eram habituais, nesta época, situações semelhantes, basta 
interrogar as gerações anteriores. A rua onde nasceu, rua de Santa Catarina, era 
e é uma rua ex-líbris do Porto comercial, tradicional, cheia de movimento, próxima 
da capela das Almas, local de oração oitocentista cujos azulejos da autoria de 
Eduardo Leite foram produzidos na Fábrica de Cerâmica Viúva Lamego. 
Representam cenas da vida de S. Francisco de Assis e de Santa Catarina. No 
interior os altares são de estilo neoclássico, albergando a imagem de Nossa 
Senhora das Almas. Esta capela dista escassos metros da casa de António 
Nobre, cuja alma foi sempre religiosa.    
A família de António Nobre ali vivia confortavelmente. O seu pai, José 
Pereira Nobre era natural de Borba, concelho de Felgueiras, um lugar com 
algumas pontes e torres como é descrito pelo biógrafo Guilherme de Castilho. 
Este senhor, filho de um honrado comerciante, partiu cedo para o Brasil por 
ordem do pai e lá viveu cerca de vinte anos. Quando José Pereira Nobre 
  





regressa, conhece a futura mulher e companheira de toda a vida: D. Ana de 
Sousa, natural do Seixo, freguesia de Recezinhos, concelho de Penafiel. Jovem 
de grande beleza e casamento para a vida. Viveram na Lixa durante sete anos. 
Só em 1863 e já com três filhos vêm para o Porto a fim de proporcionar uma 
melhor educação aos filhos. 
A sua mãe tinha também uma casa no Seixo (concelho de Penafiel e terras 
de Entre Douro e Minho) e por isso Nobre repartia também as suas estadias pelo 
seu «domínio privado» de Leça da Palmeira praias de extenso areal perto do 
porto de Leixões dos cais de partidas e despedidas que também o iriam marcar 
mais tarde e esta casa materna. 
 Leça e o Seixo são um deslumbramento, um revelar de mundos 
desconhecidos. São lugares de poesia de encanto de fascínio que serão mais 
tarde evocados em belos poemas como a marinha que passamos a transcrever, 
cheia de magia, que revela as raízes da suas fantasias: 
 (…) 
«Ó Cabo do Mundo! Moreira da Maia! 
Estrada de S. Tiago! Sete –Estrelo! 
Casas dos pobres que o luar, à noite caia… 
Fortalezas de Lipp! Ó fosso do Castelo. 
Amortalhado em perrexil e trepadeiras! 
Onde se enroscam como esposos as lagartas! 
Sr. Governador a podar as roseiras!2 
 
 
A praia da Boa- Nova era um dos seus «domínios privados», onde nas marés 
cheias a sua imaginação evoluía para lugares míticos, construía as suas 
fantasias. A praia rochosa, com penedo alto a coroá-la e batida pelo mar forte era 
o seu lugar de encontro com a fuga do turbilhão de sensações que por vezes o 
assolavam. Para Anto havia sempre margem para o sonho, com a ajuda 
inestimável da sua sensibilidade pessoal do seu recurso à imaginação escreve: 
Na praia  lá na praia da Boa- Nova, um dia 
                                                          
2
 Só – Lusitânia no Bairro Latino: 29 
  





Edifiquei (foi esse o grande mal) 
Alto castelo, O que é a fantasia, 
Todo de lápis lazúli e coral! 
Naquelas redondezas não havia  
Quem se gabasse dum domínio igual. 
Oh! Castelo tão alto! Parecia 
O território dum Senhor feudal! 
 
Um dia (não sei quando, não sei onde) 
Um vento seco do Deserto e Spleen 
Deitou por terra ao pó que tudo esconde, 
O meu condado, sim! Porque eu já fui um poderoso conde, 
Naquela idade em que se é conde assim…3 
No Poeta e na sua poesia sempre presente o amor pelo mar e subtilmente 
introduzida a ideia do mau agoiro, aliás no poema «António» escreve  
 «Quando eu morrer, hirto de mágoa, 
 Deitem-me ao Mar!».4 
O mar foi a paixão de Anto. Ele amou os barcos, as velas, os pescadores. Leça, 
Matosinhos, Foz, são os lugares sagrados da sua peregrinação marítima. Neste 
soneto antigo – Ao Mar- 5 está todo o Nobre: 
  Ó meu Amigo mar, meu companheiro 
  de infância ! dos meus tempos de colégio, 
  quando pr’a vir nadar com um poveiro 
  Eu gazeava à lição do Mestre – régio! 
 
  Recordas-te de mim, do Anto trigueiro? 
  (o contrário seria um sacrilégio) 
  Lembras-te ainda desse marinheiro 
De boina e de cachimbo! `O mar, protege-o! 
 
                                                          
3
 Só – Soneto sem título, Porto, 1887 
4
Só – António:15 
5
 Despedidas, 1895-1899 – Ao Mar 
  





Que tua mão oceânica me ajude, 
Leve-me sempre pelo bom caminho, 
Não me faltes nas horas de aflição. 
 
 
Dá-me talento e paz, dá-me saúde, 
Que um dia eu possa enfim, poeta velhinho, 
Trazer meus netos a beijar-te a mão… 
 
António Nobre faz uma prece no primeiro terceto, «Que a tua mão 
oceânica me ajude/ Leve-me sempre pelo bom caminho/Não me faltes nas 
horas de aflição» que é quase uma oração dirigida ao mar. A sua 
sensibilidade estava cercada de mar. O seu sonho, a sua fantasia a sua 
deriva poética convergiam para os espaços junto ao mar. E que 
maravilhosa invocação quando o releva na última estrofe pedindo aquilo 
que sabemos a vida lhe negará: ser velhinho. Que maravilhosa ilusão, a do 
Poeta! 
António Nobre tem outro espaço encantado, o do Seixo, como já 
referimos, com os seus costumes e tradições. A vida rural, as procissões, 
as feiras, os bailaricos, os namoricos com as moças da terra, nortenhas, 
repletas de ouro a enfeitar os trajes tradicionais, toda uma tradição que o 
encanta e sugestiona.  
(…) 
Olha essas moças, olha estas Marias! 
Caramba! Dá-lhes beliscões! 
Os corpos delas, vê! São ourivesarias. 
Gula e luxuria dos Maneis! 
Têm nas orelhas grossas arrecadas,  
Nas mãos (com luvas) trinta moedas em anéis, 
Ao pescoço serpentes de cordões,  
E sobre os seios entre cruzes, como espadas, 
Além dos seus mais trinta corações! 
  





Vá! Georges, faze-te manel! Viola ao peito, 
Toca a bailar! 
Dá-lhes beijos, aperta-as contra o peito. 
Que hão-de gostar! 
Tira o chapéu, silêncio! 
  passa a procissão. 
Estralejam foguetes e morteiros. 
Lá vem o pálio e pegam ao cordão 
Honestos e morenos cavalheiros. 
Altos, tão altos e enfeitados os andores, 
Parecem torres de David, na amplidão 
Que linda e asseada vem a senhora das dores! 
Olha o mordomo, a frente, o Sr. Conde. 
Contempla! Que tristes os nossos senhores, 
Olhos leais fitos no vago… não sei onde! 
Os anjinhos! 
Vêm a suar. 
Infantes de três anos coitadinhos! 
Mãos invisíveis levam-nos de rastros 
Que eles mal sabem andar. 
Esta que passa e a noite cheia de astros!» (…)6 
 
À medida que progredimos na leitura deste excerto notamos como 
António Nobre é particularmente feliz no modo como oscila entre a 
descrição de interações sociais (um baile) e o processamento dos 
respetivos diálogos no espaço mental das personagens (tanto o que se diz 
como o que fica por dizer). O poema ganha em eficácia quando se despe 
de artifícios e consegue dar, por exemplo, a mesma ideia de passagem de 
tempo com imagens concretas, mas poderosas. 
É nestas sínteses exemplares, vislumbres das grandes capacidades 
poéticas do jovem poeta, que reencontramos o grande escritor. 
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A primeira poesia de António Nobre foi publicada nos Primeiros 
Versos. Chamava-se Intermezzo Ocidental, e está datada de 30 de Maio 
de 1882, quando ele tinha apenas 15 anos de idade: 
 Eu fiz exame de Instrução Primária 
  E fiquei reprovado, 
 Por não ter visto, ó meiga solitária 
  Teu vulto imaculado. 
 
Pois o lente de calva luzidia 
 Mandou-me conjugar, 
Enquanto ao teu lado uma criança ria, 
 O doce verbo amar… 
 
Fiquei surpreso, extático, nervoso, 
 E sem saber porquê, 
O lente com um gesto imperioso mostrou-me o banco, ao 
pé… 
 
Sentei-me. E olhando em torno envergonhado. 
 Eu pude ver a um canto 
Um rosto branco, esbelto, perfumado: 
 Era o teu lírio santo! 
 
E como se a tua alma doidejante 
 Se unisse à minha flor! 
Eu senti que rompia triunfante, 
 O meu primeiro amor. 
Ficou-me a lira presa em teus cabelos, 
 E, sem ter de estudar,  
Eu conjuguei, ó flor dos meus anelos! 
 0 doce verbo amar!... 
 
  





E assim nascia o futuro do grande poeta e o seu primeiro amor. 
A data dos quinze anos apenas nos serve como marco referencial da 
precocidade do poeta. Quanto aos seus amores foi sempre inconstante, amava-
se demasiadamente para se entregar totalmente ao outro, não lhe sobrava amor 
para partilhar, contudo o amor representava muito na vida de Anto, era um motivo 
de inspiração e de valorização da sua personalidade. Foi inclusive uma 
preceptora inglesa com a qual se envolveu sentimentalmente que lhe sugeriu 
encurtar o nome `a expressão mais simples, pois assim era mais prático. Sentia a 
partir de certa altura tédio nas relações. Ele próprio confessa a um dos seus 
melhores amigos- Alberto Oliveira- que a sua relação com miss Charlotte estava 
condenada, deixara passar dois meses sem lhe responder a uma carta. Todas ou 
quase todas as jovens inglesas que conheceu nessa altura da sua vida foram 
objeto do seu amor, ainda que leviano, vago, instável. Refere-as em inúmeras 
composições. É uma comédia de amor, em que o ator principal, em ainda 
imberbe, acredita sempre que de cada vez que se apaixona é eterno, mas afinal 
como diz o poeta é eterno apenas enquanto dura. 
Quanto à amizade vai sentir grande desgosto, pois a sua relação com Alberto 
Oliveira estava fora da realidade possível. Em Paris dá-se o rompimento 
definitivo, mas foi uma amizade bela, pura, elevada, exigente e talvez os 
parâmetros fossem tão elevados que Alberto Oliveira não os quis, não os soube 
conciliar afetivamente.  
António Nobre tinha uma natureza especial, até no modo de vestir era 
peculiar. Um dia, em vez do alfinete de gravata levava um prego enferrujado 
espetado na gravata, não era antissocial, mas detestava os convívios com a 
sociedade bem pensante de Leça da Palmeira e evitava os seus serões e bailes. 
Adorava o povo, os pescadores as lavadeiras que lhe dedicavam muito carinho, o 
respeitavam e lhe chamavam Criatura Nova porque sentiam a sua diferença, um 
rapaz de classe social elevada que convivia com eles e gostava de ouvir histórias 
da faina e do quotidiano duro daquelas mulheres que trabalhavam para o seu 
próprio sustento. 
Uma última nota para referir que nas palavras dos amigos, António 
distinguia-se. Fisicamente, era belo, tinha olhos grandes, nostálgicos, escuros, 
  





profundos, lindos e um cabelo à Byron anelado e comprido. No primeiro dia de 
escola levava uma trança. Era único. 
Aos 15 anos já escrevia bastante e publicava também em revistas e 
jornais. Em 1882, com 15 anos, publica no Jornal de Calíope o poema 
«Intermezzo ocidental», além de outros momentos de inspiração que mais tarde 
vêm a ser publicados, por amigo, como, por exemplo dois sonetos, publicados em 
1967 pel’o Tripeiro. 
Quando escreve Só no seu primeiro poema dedicado às recordações de 
infância, António Nobre, que era um grande amante da Natureza procurou 
representar sempre as formas da sua infância e não reinventá-las. Ele diz:  
que o seu amor , a sua paixão pela poesia foi sempre acompanhada pelo 
sofrimento «ter o coração desfeito em tiras».  O seu otimismo, mas nunca a sua 
coragem foi-se desvanecendo ao longo dos tempos. Quem teve uma infância feliz 
nunca recupera desse facto, mas acrescento quem nunca a teve não recupera 
também. Por isso mesmo vale a pena ter sido tão feliz como António Nobre, que 
recorda a sua ama Carlota no poema supracitado: 
 «Lá vem a Carlota que embala uma aurora 
 Nos braços e diz: 
 «Meu lindo Menino, que Nossa Senhora 
o faça feliz!»7 
 E António crescendo, sãozinho e perfeito. 
  Feliz que vivia !(…) 
António Nobre era de índole bondosa, eu diria que extremamente, passo a 
transcrever alguns excertos do poema «António» que nos revelam esse traço de 
personalidade hoje em dia tão desvalorizado. 
 «Os outros rapazes furtavam os ninhos 
  Com ovos a abrir; 
 Mas eu mercava-lhes os bons passarinhos, 
  Deixa-os fugir…»; 
 
«Os Presos, as grades da triste cadeia, 
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  Olhavam-me em face! 
E eu ia ´pousada do guarda da aldeia 
  Pedir que os soltasse…» 
 
E quando um malvado moía a chibata 
 Um filho, ou assim 
Corria a seus braços, gritando: «Não bata! 
 Bata antes em mim…»; 
 
«Meu velho Cão, meu grande amigo, 
Porque me estás assim a olhar?» 
        In «Só»8 
A sua vida foi uma luta constante e heroica sobretudo quando se dá conta do mal 
que padece. Percorreu mundo em busca de uma cura sem nunca desarmar, com 
poucos queixumes e muito pouco dinheiro. Fica para sempre a imagem de 
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 Nobre, António, «SÓ», Leya, 2009 
  



































































































2º CAPITULO – ANTO 
  















«Lembro-me sempre do Só como de um romance que tivesse lido na 
adolescência e de que me esquecesse a intriga. Só os personagens vivem. 
Acima de tudo, em sua torre, - Anto
9
 o poeta, «O Diabo», «o Lua», o menino 
fadado, príncipe no exílio, abade do seu passado. Ele invade as estruturas 




António Nobre teve uma educação primorosa, tendo frequentado as melhores 
escolas e colégios do Porto.  
Assíduo nas tertúlias literárias da segunda maior cidade do país, nas quais 
participava um número muito restrito de pessoas, tornar-se-ia, posteriormente, a 
figura dominante do grupo Boémia Nova.  
Em 1888, matriculou-se na faculdade de Direito de Coimbra, um curso que nunca 
viria a concluir, tendo, dois anos mais tarde mudado a sua residência para Paris, 
a cidade das luzes, onde se viria a licenciar em Ciências Políticas na École Libre 
des Sciences Politiques, de Émile Boutmy. 
Foi, aqui, em Coimbra que durante a sua permanência o poeta solicita a troca do 
seu nome de batismo (António Pereira Nobre) por outro mais a seu gosto, 
passando assim, a assinar António Nobre.» 
Na academia de Coimbra, Anto sentiu-se mal-amado, as suas vestes 
despertaram desconfiança e quando o associaram ao poeta nortenho foi mesmo 
vítima de perseguições pelas troupes da praxe. Também os lentes o olhavam com 
desconfiança, com os seus modos bizarros, altivos os seus cadernos forrados ao 
gosto que nutria pela obra de Stendhal «Le rouge et le noir». Tanta diferença 
criou inimizades, mas também despertou a admiração de um jovem e talentoso 
rapaz que viria a tornar-se a sua alma gémea: estamos a falar de Alberto de 
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 Costa, Ivani Ferreira Dias Meneses, António Nobre e a Memória como reconstrução poética; 
Universidade de São Paulo; 2006.« Sobre os nomes Anto e António, o grande estudioso da 
biografia de António Nobre, Guilherme de Castilho confere a Miss Charlote, preceptora de 
crianças, a responsabilidade pela redução do nome António para Anto, como carinhosamente ela 
gostava de chamá-lo. Par António Nobre o «batismo » de Miss Charlote, 1887, acrescentou à sua 
vida muito mais do que um nome, acrescentou uma nova forma de apresentação da sua 
personalidade, aceita poe ele como bem-vinda. 
10
 Borregana, António Afonso; O texto em Análise, Texto editores, 1995 
  





Oliveira. Alberto de Oliveira sentiu-se, apesar de mais novo atraído pelo génio 
inconformado de Anto e não se cansava de o elogiar e de o acompanhar nas suas 
digressões literárias, que foram, vastas. Criou rapidamente um grupo de amigos 
que o cercam de idolatria (Vasco da Rocha, Agostinho de Campos, António 
Homem de Melo, o poeta e primeiro amigo de Coimbra, que morreu 
precocemente António Fogaça, etc. e fundaram a primeira revista literária , que 
marcará o fim-de século ( a Boémia Nova), que se irá confrontar com outra sua 
par «Os Insubmissos». Segundo José C. Seabra Pereira o poeta cede no plano 
da evidência a vez a Alberto d’Oliveira e a Alberto Osório na polémica que se 
instala em torno das opções estéticas e das inovações prosódico-versificatórias, 
tributárias do Decadentismo e do Simbolismo franco-belgas. Mais uma vez, o 
poeta António Nobre foi o alvo escolhido logo que se estreou o número 1 da 
Boémia Nova. António Nobre  não participou na contenda e com o seu génio 
convenceu sobretudo com quatro sonetos publicados  no terceiro número da 
revista, nos quais já é possível ler os traços  essenciais da poesia do Só.  
António Nobre colaborou, ainda em Coimbra noutros jornais e revistas, 
como a Via Latina, com a célebre composição «Pobre tísica» de inspiração 
decadentista. Não deixou de colaborar na vida literária da sua cidade natal. 
Profundamente poeta, António Nobre amava tudo o que fazia, os atos mais 
sérios aos de menor significado e por isso a sua estadia em Coimbra foi 
voluntária, pois Coimbra era a cidade lendária dos Doutores. Escolheu ir morar 
para um lugar emblemático o Penedo da Saudade e mais tarde a antiga e 
palaciana torre de Sub-Ripas que crismou com o seu nome, ou antes com a 
abreviatura inglesa do seu nome de batismo, tal como a ouvira da boca de uma 
das suas namoradas. 
Convém repetir que quem o conheceu, como os seus amigos antes da sua 
ida para o estudo de Coimbra e com ele conviveram até à sua partida para Paris, 
nunca acharam ou desconfiaram que «aquele rapaz alegre, embora susceptível, 
bem constituído, apesar de nervoso, fosse menos forte que nós  ou que outros 
quaisquer moços normais do nosso tempo. Nem ele por seu lado se nos queixou 
  





jamais de quaisquer fraquezas ou fadigas orgânica, de carácter suspeito ou 
ameaçador.»11 
Aliás Eduardo de Sousa que foi médico e era companheiro de sucessivos 
verões de António Nobre, nunca vislumbrou qualquer doença de carácter 
tuberculoso no poeta, apenas achava Nobre, nervoso, ansioso e quando a bordo 
do couraçado Vasco da Gama escreve os seus artigos sobre o livro do amigo, Só, 
logo em seguida ao aparecimento deste livro nunca refere qualquer sintoma da 
doença nervosa, que o acometia, com frequência. Passo a citar Eduardo de 
Sousa no prefácio que escreve para a reedição do livro intitulado O poeta do 
«Só,12 «Com um temperamento como o de António, tiranizado pela energia do 
sentimento, o que, com frequência, nele atinge uma acuidade dolorosa, com uma 
fantasia tão ardente e tão excitável como a sua, e com a candura de alma que 
sempre o caracterizou, as impressões de uma infância assim, essas impressões 
conservadas e adornadas do lar piedoso e recolhido, com os seus serões prenhes 
de rezas e de lendas, de bandidos e duendes, não podiam logicamente, atento o 
desequilíbrio nervoso do Poeta, senão desabrochar numa adolescência 
sobressaltada de temores e de hesitações, numa mocidade desalentada, triste, de 
rugas precoces, confrangido pelas lutas da vida, magoada pelas cruezas do 
mundo, tornando António como que um náufrago perpétuo da Ilusão, levado à 
tona das ondas encrespadas da realidade amarga. O torturado, o exausto, o 
nevrótico, o tísico de alma dos Males de Anto, encontra nas reminiscências da 
meninice de António a sua integração flagrante, a sua legitimação indiscutível, a 
sua hereditariedade fisiológica e psicológica, a determinante do meio que o 
impeliu nesse rumo suavemente pessimista e melancólico». 
 Na verdade, a realidade de Nobre parecia estar muito distante do seu 
mundo, nascido no mesmo ano de Camilo Pessanha, a António Nobre parece ter-
lhe sido tecida uma vida de um profundo sentido inato para fatalidade que o viria 
acompanhar desde a infância até à sua fugaz juventude: «Em pequeno ia com 
Eduardo Coimbra enterrar os seus versos no jardim solitário do Palácio, e pedia, 
                                                          
11
 Agostinho de Campos, ANTÓNIO NOBRE E OS MALES DE ANTO, Vila Mêa, 2002 
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 Sousa, Eduardo; O Poeta de Só, pp. 54,56 
  





com olhos límpidos e ardentes uma Bíblia para repousar a cabeça quando o 
levassem no caixão» afirma Raul Brandão nas suas Memórias.13 
Fecha-se na sua «Torre d’Anto», como se fechará posteriormente no seu 
quarto de Paris, tendo por companhia a solidão, o sofrimento, a ansiedade o 
cachimbo, o seu «turíbulo sagrado»14.Ainda referindo a Torre, que se apresenta 
como um dos símbolos do imaginário de Nobre, a «Torre-de Anto» seria para ele 
a materialização de algo inatingível, como a «Purinha», nome atribuído àquela 
que foi idealizada ao ponto de se tornar irreal, embora mulher real, transmontana, 
que foi sua noiva. Purinha seria como uma torre no sentido simbólico, por ser algo 
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3º CAPITULO – PARIS 
  















É um pormenor que se diria apenas ajudar a extrair saudades ao mundo, 
ainda que fale mais alto do que as proverbiais mil palavras. Porque não será 
tarefa fácil explicar exatamente ao que aqui se vem ou, pelo menos, fazê-lo de 
modo que a justificação não se prove contraproducente. Talvez por isso, ao 
olharmos uma fotografia do poeta António Nobre, em Paris, com ar, aliás, de ter 
sido o primeiro que lhe veio à mão, ele que tinha muito cuidado com a pose. Na 
foto reflete-se um olhar vivo, altivo, poseur, inadequado a alguém que tinha 
acabado de perder dois anos por reprovação na academia de Coimbra, mas bem 
pelo contrário cheio de firme determinação de alcançar o seu objetivo longe da 
provinciana cidade dos estudantes e sim, naquela belíssima e prometedora 
cidade-Luz. 
A sua escolha para habitar foi o nº 2 da Rue Racine, um edifício em forma 
de navio, e, posteriormente, quase permanentemente, perto da Sorbonne, um 
velho casarão no nº 41 na Rue des Écoles, tipicamente parisiense. 
 Esta expatriação custa-lhe um ataque de melancolia e obriga-o a encarar a 
irredutibilidade do seu destino, é uma prova de fogo que irá superar com muito 
sofrimento e amargura, mas que lhe trará muitos benefícios. A prova dos nove da 
sua capacidade resultará «no livro mais triste que há em Portugal», mas também 
mais autêntico na sua dor. 
Tinha o poeta consolo, nos primeiros tempos na amizade do seu amigo 
Alberto de Oliveira. As suas relações sociais reduziam-se a muito pouco: nas 
aulas ao convívio com os colegas da faculdade e na rua a encontros fortuitos com 
alguns compatriotas As suas relações com Eça de Queirós, ao tempo Cônsul de 
Portugal em Paris não foram além de duas visitas a fim de legalizar os 
documentos. 
A maior parte do tempo passa-o na solidão do seu quarto meditando, 
escrevendo e ouvindo os sinos da igreja próxima, «Saint –Etienne du Mont». 
Com Alberto de Oliveira mantém o contacto através do diário, mas 
infelizmente, ou não, para a inspiração do poeta, a relação termina. Foi uma 
  





desilusão, dois anos e meio que decorrem entre a chegada a França até a carta 
de Nobre em julho de 1893. O Poeta julgou haver encontrado em Alberto de 
Oliveira um verdadeiro irmão, amigos no pleno sentido do termo, um verdadeiro 
sentimento de amizade como ele o concebia, puro, sem mancha, sem traição. 
Com 19 anos, Alberto de Oliveira já estava mais crítico, diz ele, o que motivou o 
enfraquecimento da relação pois foi-se subtraindo ao fascínio pessoal do amigo 
António Nobre. As consequências foram avassaladoras para os frágeis nervos do 
poeta, dos quais resultaram várias cartas pungidas, onde falava no seu martírio, 
«nas dores cerebrais que sentia». 
 O amor com Purinha, Margarida Lucena, também desabava. O poeta 
mantinha a força moral, a sua força criadora incólume, a «equação amorosa» P+A 
(Purinha mais Nobre) que ele tinha criado estava longe de estar resolvida. 
Quando vinha a Portugal eram momentos de harmonia e paz. Mas a sua poesia 
segundo Guilherme de Castilho nunca foi amorosa, mas sim uma poesia de 
«amor pelo amor», de amor « sentido fora de si».«A Purinha» «é um dos mais 
belos momentos do lirismo português», mas é a «cristalização perfeita» do que 
Guilherme de Castilho (um dos biógrafos do poeta) preconizou. Foi escrita em 
Paris, em 1891. A mãe de Purinha já muito doente ao saber da doença do poeta 
obriga – a a terminar o noivado no momento em que ele está com uma das crises 
mais graves da sua doença, ficando o poeta sem pretexto de esperança.  
 
«Nossos amores foram desgraçados. 
Desgraçada paixão! Tristes amores! 
Se Deus me dá assim tamanhas dores, 




Renuncia então a viver no presente e faz do passado o caminho possível e 
fonte perene da sua criação poética. O seu temperamento romântico está abalado 
por isso, Só é o título ideal e exibe o rigor do seu íntimo, a raiz da sua poesia. O 
amor e a amizade havia-os perdido e para seu desespero estava só perante a 
Humanidade inteira. Então o seu eu solta-se imperativo, dominante, o poderoso 
conde do castelo ressurge e a sua infância perdida readquire a tonalidade de 
  





cores vivas como se do presente se tratasse. Não quer pena, quer amor, quer 
respeito, quer admiração e tudo vai conseguir. A publicação de Só é o ponto 
culminante dos seus cinco anos de Paris e dos seus trinta e três anos de vida. 
Os seus anos em Paris não foram fáceis, passou muitas privações o 
dinheiro do Brasil que o seu pai recebia não chegava agora para pagar 
atempadamente a mesada e passou mesmo um ano em Portugal, interrompendo 
os cinco anos de Paris foi um ano improfícuo nunca conseguiu escrever nada 
senão poesia. Nesse ano o pai faleceu e não consegue assistir à morte do pai por 
se encontrar adoentado. Regressa a Paris para perseguir o seu sonho de ser 
cônsul. Obtém o diploma de bacharel o qual pede ao seu irmão Augusto, que o 
vai ajudar sempre até ao final da vida para o guardar e, finalmente depois de duas 
viagens a Portugal regressa a Paris, obtém a licenciatura em janeiro e tenta 
arranjar trabalho como tradutor e dar lições, sem êxito. Passa então as tardes nas 
bibliotecas públicas, de modo a fugir aos rigores do inverno parisiense. E começa 
a sua saúde a dar os sinais dos primeiros contratempos. É-lhe diagnosticada uma 
anemia, mas as constipações sucedem-se e as anginas também. Tem uma 
grande alegria antes de regressar a Portugal pois consegue vender por mil 
francos a segunda edição do Só à Livraria Aillaud, de Paris, e com esse dinheiro 
diz ele mais tarde, conseguiu-se vestir, pagar a viagem e dívidas que tinha e 
outras pequenas coisas. Quando chega a Portugal, apresenta-se a concurso com 
um dia de atraso e é curiosamente Eça de Queirós que lhe vai valer e permitir 
mesmo assim prestar provas. Acaba num brilhante segundo lugar, atrás de 
Alberto de Oliveira que obteve Muito Bom. Com tão brilhante resultado, apesar de 
vir exausto e mal comido acredita neste novo período da sua vida. Há uma vaga 
de cônsul no Brasil, em S. Paulo mas como o pai lá havia estado, talvez por isso 
não mostra grande interesse. Oferecem-lhe então o posto de Pretória que resolve 
aceitar. Eis senão quando é acometido pela eclosão e o progresso da doença que 
o impedirá segundo Guilherme de Castilho da realização dos planos da vida 
prática. 
De regresso a Coimbra vai visitar um médico conhecido, que por sua vez o 
envia para outro e assim começa a via crucis do poeta. Ambos conhecendo do 
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que se tratava e a gravidade da situação resolvem esconder-lhe o diagnóstico 
para não ferir a sua sensibilidade e aconselham-lhe repouso físico e moral e 
alimentação apropriada. Vai então para a sua casa materna do Seixo, onde é 
ineficaz a cura. O irmão não lhe esconde a gravidade da situação e procuram 
convencê-lo a partir para a Suíça. Eis o início do seu calvário por terras 






























































4º CAPITULO – OCASO 
  















Veja-se no poema «António» como o sujeito poético irá lidar com o ocaso e 
como constrói a sua memória poética. A sua desilusão será simbolizada pelo 
envelhecimento do que há de mais íntimo do seu ser, a alma, como ocorre no 
poema homónimo « António» 
   António 
   […] 
   E anos correram, e anos cresceram. 
 
   Com eles cresci: 
   Os sonhos que tinha, meus sonhos….morreram, 
   Só eu não morri… 
 
   Frades do Monte de Crestelo! 
   Abri-me as portas! Quero entrar… 
 
   Fui vendo que as almas não eram no Mundo 
   Singelas e francas: 
   A minha o era, ficou num segundo 
   Cheiinha de brancas! 
   […] 
    
                                Fiquei pobrezinho, fiquei sem quimeras, 
   Tal-qual Pedro Sem 
   Que teve fragatas, que teve galeras, que teve e não tem… 
   […] 
   Vieram as rugas, nevou-me o cabelo 
   Qual musgo na rocha… 
   Fiquei para sempre sequinho, amarelo, 
   Que nem uma tocha!» 
 
        Paris,1891 
 
 
Note-se o sentir envelhecer do poeta que na realidade era jovem: «Fui 
vendo que as almas não eram no Mundo /Singelas e francas:/ A minha o era, 
ficou num segundo/Cheiinha de brancas! (…) Vieram as rugas, nevou-me o 
cabelo» - é na alma que todo esse processo acontece atingindo o centro 
simbólico da solidão e desgraça para a qual havia sido fadado desde o berço. 
  





Constata-se, assim, o evoluir de uma vida triste onde «os sonhos que tinha, meus 
sonhos…morreram, / só eu não morri…». 
Nesses versos está patente o desejo de morrer, aliás uma temática 
recorrente em Só bem como um sentimento de tristeza, desilusão e profunda 
depressão. Subsiste, também uma premonição quando o poeta se considera para 
sempre «sequinho, amarelo,/ que nem uma tocha!», fazendo invocar a imagem do 
poeta padecendo as agruras da tísica. 
Todos os versos transcritos apontam para uma estrutura fechada e uma 
expressão redundante e obsessiva que evolui para um círculo egocêntrico. A 
própria estrutura do livro Só tende a evocar um ser vivo que nasce, cresce, 
desenvolve-se e morre. Se de facto assim é, observe-se o poema final, que se 
assemelha à vida do sujeito poético e autor empírico, que está de algum modo, no 
fim:  
«Meses depois, num cemitério» 
«Anto» 
Olá, bom velho! É aqui o Hotel da Cova, 
Tens algum quarto ainda por alugar? 
Simples que seja, basta-me um alcova. 
Como eu estou molhado! É do luar…, 
[…] 
Vamos! Depressa! Vem faze-me a cama, 
Que eu tenho sono, quero-me deitar! 
Ó velha Morte, minha outra ama! 
Para eu dormir, vem dar-me de mamar… 
[…] 
Mais nada. Boas noites. Fecha a porta. 
(Que linda noite os cravos vão abrir… 
Faz tanto frio!) Apaga a luz! (Que importa?  
A roupa chega para me cobrir…) 
A mãe de Anto  
Aqui, espero-te, há que tempo enorme! 
Tens o lugar quentinho… 
 
Toma lá para ti, guarda. E ouve: na hora 
Final, quando a trompeta além se ouvir, 
Tu não me venhas acordar, embora 
Chamem… ah deixa-me dormir, dormir! 
Deus 
Dorme, dorme.» 
      Paris,1895 
 
  





Nestes versos o poeta serve-se de recursos expressivos como o 
«eufemismo» para amenizar a angústia que sente, parecendo também evidenciar 
uma certa ironia ao desprezar um assunto tão delicado que a própria morte 
implica para o ser humano. O poema em questão representa, ironicamente, o 
cemitério representando o percurso de vida; a alcova, o lugar da morte. O sujeito 
poético acredita que depois do fim, depois da agitação daquele fim-de século, a 
situação iria melhorar: «Os cravos vão abrir…» simbolizando o recomeço, o 
desabrochar de novas vidas, de novos cheiros e sentires, transmitindo a 
sensação de uma primavera que há-de vir. Não obstante o poeta mantém-se 
certo e consciente da morte, de que pressente o frio, chegando a desejar o 
desfecho, representado pela escuridão decorrente da expressão «Apaga a luz!». 
Neste poema há uma consciência da proximidade da morte que é 
abordada simbolicamente e de forma eufemística, como já dissemos, aparece 
resguardado por Deus e pela mãe. A Mãe diz: «Aqui, espero-te, há que tempo 
enorme! / Tens o lugar quentinho…» e Deus diz-lhe: «Dorme, dorme», são o 
garante da sua segurança, para o embalarem no sono eterno, como se faz às 
crianças para as sossegar, quando se sentem inseguras na escuridão da noite. 
Até chegar ao fim a sua vida foi uma via crucis desde Paris. É em Paris que  
surgem os primeiros sintomas e que consulta os primeiros médicos que lhe 
escondem a verdade por amizade e lhe aconselham uma estadia no Seixo, casa 
materna onde não usufrui da cura e piora. Então, Augusto procura convencer o 
irmão a partir para a Suíça. Foi um forte abalo moral deixar de lado a realização 
de planos que lhe eram tão caros. É necessário recordar que o poeta não possuía 
grandes condições económicas e que esta proposta era de uma enorme 
generosidade.  
Assim os poucos anos que lhe restam de vida reúnem várias viagens à 
procura da cura como diz Guilherme de Castilho «cinco anos contados em dor, 
em aflição, em ausência, em esperança sempre iludida!». 
Na sua ingenuidade de menino que sempre o caracterizou, julga poder 
esconder a sua doença aos mais próximos e fala-lhes de neurastenia, mas quem 
o pode julgar?! Tinha tudo pronto para iniciar a vida com que sempre sonhara. Em 
Davos-Platz, na Suíça fica perturbadíssimo a violência das imagens a exibição da 
  





dor dos pacientes e é então instalado a alguma distância num lugar  só com 
quatro casas Foi nesta altura que teve a dolorosa revelação do estado das coisas 
contra o véu da névoa romântica, que o envolvia, afinal padecia de uma tísica 
declarada. 
Reitera, então os seus esforços a fim de esconder dos amigos a verdade, 
as monstruosidades dos tratamentos, a sucessão de delírios, as epifanias, 
putrefações, vómitos, até a quietude aturdida da recuperação. Cisma nos seus 
repousos de dez horas, na infinita tristeza que se tornou a sua vida. O Outono 
aproxima-se e as melhoras não. Não tem, nem teve, junto a ele uma mão amiga 
nas crises agudas, nem ouve uma palavra de esperança. Muda para o local que 
havia rejeitado, sempre na busca desesperada de melhoras do seu estado geral, 
que considera não ser de todo mau. 
 Depois esta experiência falha. Desembarca então em Bex, perto da 
fronteira italiana e sempre com a aspiração a um cargo de cônsul. Depois de trinta 
dias de sofrimento atroz vai até Genebra e depois Lausanne, onde espera para 
receber dinheiro e poder continuar viagem. Em 1896, no verão, chega a Portugal 
depois de ter atravessado Espanha em 3º classe até à Pampilhosa, pois o 
dinheiro não chegou para mais. Imaginemos o horror de um doente dos pulmões 
em pleno verão a viajar de comboio em 3ºclasse em finais do século XIX. Não 
será uma forma de barbárie? 
Finalmente é assistido pela solicitude de duas senhoras numa hospedaria 
em Penafiel. Em outubro regressa a Lisboa e aloja-se na York-House é então que 
alcança umas relativas tréguas que a doença lhe dá, mas não consegue trabalhar 
por muito tempo com as sérias consequências da doença. Mas não surgem 
resultados duradouros e parte para os Estados.Unidos, debalde. 
  Parte depois para a Madeira à procura de um clima ameno e cruza-se com 
uma família madeirense que o adora e por quem ele sente o mesmo sentimento. 
Chegara a tal estado que já nada lhe podia valer exceto a sua ânsia de viver e 
vencer. Esgotada a ilusão da Madeira é agora fonte inesgotável da sua 
esperança, tendo o dinheiro suficiente para se manter saudável, um novo 
tratamento. Com a saúde perdida mas sem a mais pequena dúvida que desistir 
não era palavra do seu dicionário, num sofrimento moral indizível se não fosse 
  





esta nova esperança no tratamento do Dr. Evaristo. O seu aspeto era terrível, os 
donos das pensões não o queriam receber, deixavam-no estar uma noite e depois 
de ouvirem as suas crises de tosse pediam-lhe mais ou menos grosseiramente 
que se fosse embora. O tratamento não resultou. António Nobre não desistiu, e 
parte para a Suíça. A experiência foi dolorosíssima moral e fisicamente e o poeta 
sente o desejo de se aproximar de Portugal. É o princípio do fim, deste poeta 
ímpar, deste conde sem condado, deste campeão da esperança que conquistou o 
que se propôs e que sorrateiramente a doença lhe retirou a vida por um crime que 
não cometeu. Martirizado dos tratamentos fétidos, dos corredores escuros das 
casa pequenas e desabridas onde se alojou, vítima de falsas promessas de 
ilusões e deceções conseguiu no entanto nos últimos meses de vida ter paz, 
segundo as memórias de Augusto Nobre e transcritas por Guilherme de Castilho 
o poeta dizia ser« visitado por uma velha que se sentava na beira da cama que o 
obrigava a tossir». 
Chegou a primavera e o poeta ainda pode vê-la, partiu para o Seixo e 
mesmo cansado sentiu alegria, em 16 de março faz um pedido angustiado ao 
irmão e na manhã de 18 de março morre na Foz «Que lindo isto é» disse na 
véspera. (…) 
«Sentando-me junto da cama, disse-me, passados momentos que se 
sentia muito mal e que ia morrer. E sem que lhe notasse qualquer sintoma de 
agonia, ele, que estava sentado na cama recostado em almofadas, inclinou-se par 






































































































































5.ANEXO – RAZÃO DE SER DE UMA BIOGRAFIA:  
O TESTEMUNHO DE UMA ESCRITORA 
  



























Entrevista feita no decorrer desta dissertação à escritora 
 
Ercilia Ribeiro da 
Silva 
 
Ercilia Domingues Monteiro Pinto Ribeiro da Silva Residente em Pombal. Tem 
65 anos. Concluiu o Curso Complementar dos Liceus em 1964/65. Foi 
Bancaria de profissão. Dedicou-se à politica desde 1969. Foi militante no 
Partido Social Democrata ate 1994. Foi candidata à Assembleia Constituinte 
por Lisboa em 1975. Foi Vereadora e Membro da Assembleia Municipal de 
Pombal. Foi Deputada a Assembleia da República por Leiria em 1987/91. Em 
1994 começou a dedicar-se a pintura e fez vários cursos de técnicas de 
pintura. Fez um curso rápido de pintura na Faculdade de Belas Artes de 
Lisboa. É sócia fundadora da AAAGP - Associação de Artistas e Amigos 
Galego Portugueses. Fez várias exposições em Portugal e no Estrangeiro. 
Esta mencionada no Livro de Ouro da Arte Contemporânea em Portugal. 
Escreve artigos de opinião em jornais locais. Faz voluntariado na Universidade 
Sénior de Pombal, ensinando técnicas de pintura e historia de arte. 
 
Autora do livro No Silencio da Noite, o Rouxinol Disse, Chiado Editora, 




«Como reagir a adversidade num tempo conturbado como e o nosso? A 
Historia que se conta nesta obra tem um misto de verdade e ficção e cria duas 
personagens que, a seu modo se revelam capazes de se superar a cada 
  





momento. A grandeza de caracter, a capacidade de superação, a sensibilidade 
e a ternura com que enfrentam a vida e a própria condição humana, leva-nos a 
supor que o Mundo poderia ser bem melhor se fosse escrito nas paginas de 
um livro. É uma imagem livre do que somos e daquilo que podemos ser se 
alterarmos vivências comportamentais enraizadas ao longo de seculos. Neste 
livro é prestada homenagem à Mulher, enquanto ser humano sensível, 
guerreiro e lutador. Neste livro e tratada a Homossexualidade com respeito e 
Sensibilidade. E um livro delicado e reflexivo da Vida que nos e dada e a qual 


















Fátima Vaz  - O tema da conformidade da vida/obra obriga a uma ética (falei 
sobre isto com a Ercília). 
Ercília – Sim, sim. 
F.V.- Obriga a que o escritor/autor - a vida/ obra, não o homem/obra - tenha uma 
vida conforme os parâmetros instituídos pela sociedade.  
É necessário ter uma vida exemplar.  
 ( citação em francês) L’exemplarité morale … biographique. 
Então acontece o que Descartes preconiza – “o equilíbrio necessário entre vida e 
costumes, princípios e valores. “ 
Ou seja,” só será possível, se da vida do homem importar apenas um pequeno 
número de ações exemplares”, a que ele chama “traços”.  
Ou pelo contrário, “a vida do falso grande homem arrisca-se a perder-se e ser 
desmascarada um dia”.  
Portanto, se houver uma ligação muito grande entre a vida e a obra e se 
queremos que essa obra seja exemplar, então a vida desse homem tem de ser 
exemplar. 
Ercília  - Ah sim. Eu acho que sim também. 
F.V. – Sobre isto gostaria de ter a possibilidade de obter o seu comentário. 
A outra pergunta, reenvia para quatro ideias que eu gostaria que comentasse. 
Uma é: “Não há maior elogio para um autor, que o relato verídico das citações e 
das frases dos escritos, de um escritor.” – e a Ercília é uma autora. “Não é preciso 
dourar-/-se a pilula. É preciso é citar aquilo que ele disse, que ele escreveu. 
O outro comentário: “Até o estudo da fisionomia se torna importante. Chegou 
mesmo a ser moda, oferecer-se o retrato dos grandes escritores. A própria 
caligrafia do escritor, os seus manuscritos, tornavam-se objetos de culto.” 
 
Ercília - Exatamente. 
 
F.V. - Outra das ideias chave: “O homem de génio, é aquele que o é plenamente 
na sua obra, aquele que tem o poder de ligar a sua alma aos seus escritos. 
Outra ideia: “O autor, deve abandonar-se ao seu interior, ao âmago da sua alma, 
que é o seu idioma”.  
  





Esta expressão parece corriqueira, mas estava assim expressa, “ (…) isso não vai 
ter à orelha, mas vai captar a alma do leitor. Portanto, se o escritor for autêntico, 
for a sua autenticidade …” 
- Será que é necessário ser-se autêntico, para se ser lido, para se ser grande, 
para se ser publicado, é preciso ser-se autêntico? 
 
Ercília - Bom, é importante ser-se autêntico. Porque a autenticidade faz saltar a 
verdade do próprio. Porque a verdade não é uma coisa absoluta. A verdade existe 
para um e a mesma verdade não o é para outro, mas o autor tem a sua verdade. 
E essa verdade, se for comunicada com sinceridade com transparência, 
naturalmente que toca o outro. 
É evidente que nesse tempo, no séc. XVIII, XIX e até no séc. XX, uma grande 
parte do séc. XX, as pessoas eram muito influenciadas e muito espartilhadas. 
 Hoje em dia o autor tem muito mais liberdade, tem muito mais possibilidades. E 
normalmente, o autor hoje quer captar, quer tocar o leitor muitas vezes pela 
negação.  
Que é que eu quero dizer com isto? Não quer dizer que o meu livro seja assim. 
Não é assim. O meu livro é diferente, mas hoje em dia, os grandes autores, 
nomeadamente Saramago por ex., que foi o nosso Prémio Nobel, ele captou o 
leitor com a crítica da sociedade.  
Portanto ele quer… O que é que ele quer (?) Ele quer espevitar, digamos assim, a 
sociedade, quer levá-la dentro das… Como é que eu hei-de dizer isto? Agora 
estou aqui com dificuldade de transmitir a minha ideia…  
Mas é assim, muitas vezes hoje os autores e os pintores, os escultores, os 
arquitetos, enfim toda a arte da última fase do séc. XX e no séc. XXI, a arte é feita 
de metáforas – o que já era feita naquele tempo – mas hoje as metáforas são 
provocatórias. Para espevitar a sociedade. De modo a que Ela se interrogue! 
Está a perceber o que eu estou a dizer?  
Enquanto que, os autores de um tempo mais espartilhados, estavam sujeitos a 
esses “valores”, que eram os “valores” criados pela sociedade. E portante um 
autor, muitas vezes preocupava-se com aquilo que a sociedade pudesse dizer.  
  





Hoje o autor quer ser criticado. Quer ser chocante. O autor hoje quer chocar a 
sociedade! Porque ao chocar a sociedade de certeza que provocou nela 
interrogações.  
F.V. – Exatamente. Uma forma de afirmação. 
 
Ercília - Portanto, há toda uma diferença, sobretudo nos países livres, nos países 
em que as democracias são absolutamente livres, as pessoas têm uma outra 
maneira de se expressar.  
E já se verificou muito isso na pintura a partir dos fins do séc. XIX. Na pintura isso 
verificou-se muito, quando apareceram os Impressionistas e depois os 
Expressionistas e depois toda, toda, toda a evolução.  
Entretanto na escrita, as pessoas hoje, aquele autor que quer de facto ser…  
Não quer ser vendido. Não estou falar naquele autor que quer ser vendido… 
Outro que quer ser vendido se calhar trabalha aí uma pimbalhada qualquer 
mesmo em termos de escrita.  
Não! É aquele autor que quer ficar na história, esse autor que quer ficar na 
história, não é o autor que quer ser vendido, é o autor que quer ser admirado. E 
essa admiração tem a ver com toda a capacidade que ele tem de interpretar o 
que o rodeia. Não é de aceitar o que o rodeia, é de interpretar o que o rodeia. 
 
F.V – Ele interpreta o que o rodeia…Mas não tem que ser por exemplo …  
O crítico literário José -Luís Diaz dizia: “Da mesma forma que trabalha na sua 
obra, o autor deve trabalhar na obra suprema que é a sua personalidade.” 
Está de acordo? É preciso trabalhar na “sua” personalidade? Ou cada um é como 
é; e aquilo que escreve é de certa maneira independente? Ou há uma interligação 
assim tão grande? 
 
Ercília – Eu penso que hoje já não há essa interligação. Já não há! 
 Embora naturalmente as pessoas transmitam na sua obra as suas características 
fundamentais, a sua personalidade. E nós vemos, se nós observarmos alguns 
escritores de hoje, naturalmente que a personalidade deles está bem vincada na 
sua obra. Mas isso, não quer dizer que ele trabalhe a sua personalidade, não! Ele 
  





é mais autêntico. Isto do meu ponto de vista, que também pode ser subjetivo 
obviamente, como todas as opiniões.  
F.V.  - Queria fazer-lhe outra pergunta.  
Boris Pasternack dizia: “ Literatura é a arte de descobrir algo extraordinário em 
/acerca de pessoas normais, e dizer com palavras normais qualquer coisa de 
extraordinário”. 
Ercília - Estou plenamente de acordo. Mas isso é um dom, como todo o artista 
tem de ter. É um dom. Não é fácil isso, sabe?  
É preciso ter-se um dom, dentro da arte de escrever, dentro da arte da música, 
dentro da arte da pintura, dentro da arte, para conseguir isso. Porque isso é o 
supremo da obra. 
F. V. - Exatamente. Mas por exemplo, Saint-Beuve  dizia: “É no carácter dos 
artista que é preciso procurar o segredo do seu génio”. 
 É na personalidade dos artistas, já não é um talento, na personalidade se fosse 
muito invulgar.  
Um dos biógrafos de António Nobre dizia que ele era muito invulgar, porque com 
15 anos escreveu o seu primeiro poema “Sepulcrozito”, e depois foi depositá-lo na 
gruta de Camões – que existe ainda – no Palácio de Cristal, no Porto. E portanto 
já mostrava que tinha um carácter invulgar, que já era diferente. 
E mais tarde, Raul Brandão diz que António Nobre era diferente, era um homem 
diferente, era diferente na maneira como vestia. E isso leva-me a uma conversa 
que nós já tivemos, sobre os artistas, sobre as suas diferenças, e sobre …. 
Brighton 
Ercília - …e sobre a sua exclusividade! Exatamente.  
Por exemplo, quando - eu volto outra vez à pintura porque é mais evidente – um 
individuo, um pintor concorre com a sua obra a um concurso, e o Júri não olha só 
para a obra do artista, olha também para ele próprio. Como é a personalidade do 
artista? Como é que ele se revela na sociedade? E como é a sua maneira de 
pensar? A sua maneira de vestir? A sua maneira de estar? Isso tem tudo a ver 
com a obra que ele faz. 
  





Um artista é uma pessoa – dizia-me uma vez uma Senhora que era casada com 
um artista, e que ele deixou – o que ela aceitou perfeitamente, inclusivamente, 
que ele se fosse embora, dizia-me “ele não é melhor nem pior, é diferente.” 
…… …… 
Ercília - … que a sua obra. Embora ele seja conhecido pela sua obra. O homem 
vale mais do que a sua obra. 
 Vale mais porque é um ser humano, e porque todo o homem é um mundo de 
situações, de realizações, de frustrações, de coisas boas e más, enfim! 
Agora, é através da sua obra que “ele fica na Terra”, que ele fica connosco. É a 
sua obra que resta, e é a sua obra que mais tarde é avaliada. Não é?  
Portanto isso é uma coisa importante, e feliz daquele que consegue deixar uma 
obra. Seja ela qual for, seja ela qual for. 
Engraçado que, nos tempos dos romanos e até no românico, e nos visigodos, nas 
construções dos monumentos, das casas, os próprios pedreiros – que na altura 
se chamavam assim - deixavam escrito na sua obra, o seu nome. E não sabiam 
escrever. Mas lá desenhavam. Nós temos, por aí fora, alguns monumentos que 
estão repletos dessas siglas, dessas pequenas coisas.  
Porquê? Porque há uma necessidade também. Há uma necessidade do homem, 
e no caso o homem e a mulher, o homem numa maneira geral, deixar a sua obra. 
É a coisa que mais se quer. É deixar alguma coisa para os vindouros. 
F.V. – Ao menos vão-se da «Lei da morte libertando». 
 
Ercília – Exatamente. 
 
F.V. – Em relação às biografias, estabeleceu-se muita polémica.  
Alguns românticos achavam as biografias voyeuristas, diziam “(…)Só é preciso 
dissecar os mortos, porque abrir o cérebro de um ser vivo é falso e mau”.  
Outros diziam… O próprio Victor Hugo “(…) Não é a biografia dos factos que é 
preciso escrever; é a biografia das ideias.” 
Agora falando das biografias, Lamartine dizia “Quando se lê, não se sabe se é o 
homem que é o poema, ou se é o poema que é o homem. A solução seria um 
justo equilíbrio entre o autor e o homem”. 
  





O que eu quero saber é, na opinião da Ercília, a biografia de um autor é um 
elemento essencial para a explicação duma obra, ou uma obra vive 
autonomamente? 
Portanto, nós precisamos para compreender a obra, por exemplo da Ercília, 
precisamos de saber quem a Ercília é? Ou podemos lê-la independentemente de 
saber quem é, e daí retirar alguma coisa sobre a sua maneira de ser? Ou é 
completamente autónoma? 
 
Ercília – Quando eu… Obviamente que uma coisa está ligada à outra, e nunca se 
separa uma coisa da outra. Mas quando se lê um livro, o autor está lá refletido. 
Um livro tem sempre o seu autor; mesmo que seja uma ficção absoluta. Porque o 
autor, se é sincero, e se a sua obra é “verdadeira”, aquela verdade do autor, o 
autor espelha a sua alma lá, na sua obra. 
E portanto embora uma coisa não possa estar separada da outra, a verdade é 
que mesmo sem conhecermos sem sabermos nada da vida do autor, nós 
conseguimos através da sua obra, descobrir o que é que ele foi. 
Por exemplo, nós sabemos, eu falo imenso em Saramago, porque eu gosto 
imenso de Saramago. E é uma pessoa que me marcou extraordinariamente, 
como o Lobo Antunes. 
O Lobo Antunes, é um fulano muito difícil de ler. Mas ele está absolutamente 
refletido na sua obra. É um homem de espirito confuso, é uma pessoa com 
dificuldade de se adaptar à realidade, e isso está absolutamente espelhado na 
sua obra. 
Podemos não saber nada dele, mas ao lermos a sua obra nós sentimos isso. 
E o Saramago a mesma coisa. O Saramago é filho do sofrimento, daquele 
sofrimento terrível do Alentejo de antes do 25 de Abril; aquelas pessoas como 
eram amesquinhadas etc. e isso está ali refletido na obra. 
Os pintores a mesma coisa. Um pintor se de facto é um artista, porque às vezes 
pode também não ser, tal como um escritor pode também não ser escritor, pode 
ser um fulano, um artesão das letras, mas ser escritor é outra coisa; não é escritor 
quem quer. E o pintor a mesma coisa; não é pintor quem quer. O pintor é uma 
pessoa que transmite a sua alma na obra, e transmite as suas características 
  





como pessoa, e transmite a sua personalidade. E transmite o ambiente que o 
rodeia. 
Porque, todo o tempo, toda a obra se nós formos ver, toda a obra no plano das 
artes, toda a obra teve a sua evolução na sociedade. E o artista sendo aquele que 
vai à frente na sociedade, marca a sociedade, e a sociedade marca-o a ele 
também. 
E isso verifica-se. 
É por isso que eu lhe dizia há dias, que é muito interessante estudar a História 
através da Arte. A História Universal, se for estudada através da Arte, é uma coisa 
maravilhosa. 
Porque o ser humano teve a sua evolução própria durante as épocas; e ela foi 
sempre transmitida na Arte. 
 
Fátima Vaz – Interessantíssimo. Muito Obrigada. 
 
Só para terminar. Por exemplo, Saint-Beuve que é considerado o “pai da 
biografia”, quando começava a fazer uma biografia, interessava-se pelos 
primeiros anos da vida do autor, pela documentação – foi a primeira pessoa a 
interessar-se pela documentação. 
E sobretudo, por exemplo na biografia de António Nobre havia muita 
correspondência, e apesar de muita correspondência ter sido destruída, foi 
possível utilizar muita dessa correspondência.  
Inclusivamente há um autor que prova que há uma intertextualidade entre o que 
António Nobre escreve – sobretudo poemas da única obra que foi publicada em 
vida, SÓ - e aquilo que ele escrevia aos amigos nas cartas. 
E que não era como o Fernando Pessoa, que dizia “o poeta é um fingidor”; 
António Nobre deveras sente, provocava essa dor, necessitava dessa dor, e 
nesse caso há uma correlação estreitíssima entre a vida e a obra. 
Mas voltando atrás, à biografia – entre a vida e a obra, Agora hoje em dia, não se 
escrevem cartas. Não sei que espólio é que a Ercília deixa de cartas escritas, de 
troca de mails… 
 
  





Ercília – Eu escrevo Diários.  
 
F.V - Então os Diários são uma boa fonte de informação. 
Ercília – Sim. (sorrisos) 
Escrevo muitos Diários. Que não são diários, porque não escrevo todos os dias, 
mas eu chamo-lhe diários. 
Mas é muito interessante, o que está a dizer! 
Nós temos um pintor, Van Gogh que também vendeu uma única obra em vida. E 
é aquilo que nós conhecemos do Van Gogh.  
E conheceu-se o Van Gogh através das cartas escritas que escrevia ao irmão. E 
muitas vezes isso acontece. 
E no caso de António Nobre, que foi um homem que morreu tão novo, com 
apenas 32 anos; claro que naquele tempo não havia a longevidade que agora há, 
mas 32 anos é pouquíssimo, e dele apenas  foi publicado em vida um livro – que 
é o livro maravilhoso dele, eu acho – e depois foram  já publicadas muitíssimos 
mais, exatamente através  dos  escritos dele. 
E em todo o trabalho, a Natália Correia tendo publicado muitas coisas, deixou um 
espólio maravilhoso quando faleceu. 
A Helena Roseta, que era intima amiga dela, é que depois compilou tudo aquilo. 
Teve 3 anos a compilar, tudo quanto ela deixou. Porque a Natália Correia era uma 
pessoa absolutamente desorganizada, e portanto organizou tudo aquilo, e 
publicou as obras completas dela, que vêm a transmitir muitíssimo do seu 
pensamento. 
Mas até neste caso da Natália Correia, que eu conheci pessoalmente e de quem 
era amiga, não sei bem se ela não era muito mais do que aquilo que transmitia na 
sua obra. Porque ela era uma mulher absolutamente fora do vulgar, na sua 
época. Ao mesmo tempo demonstrando ela – isto agora já é um aparte que se 
calhar não terá interesse para aí – mas é uma coisa interessante na medida que 
demonstrando ela todo aquele voyeurismo que ela tinha, ela era uma pessoa “ 
bem assente na terra”.  
Porque também há uma dupla personalidade muitas vezes. E no artista ela existe.  
  





O artista – eu não me considero artista de modo nenhum – mas a verdade é que 
eu me transformo quando estou ou a escrever ou a pintar. Eu sou uma pessoa… 
Olhando-me assim, até sou uma pessoa se calhar clássica ou pacata ou “não sei 
quê”, mas quando eu pinto ou quando escrevo, eu nem quero que ninguém me 
fale, porque eu estou “na minha”. Está a ver? 
Portanto, nós temos de alguma maneira uma personalidade diferente quando…. 
Porque transcendemo-nos – porque eu penso, mas isto agora é já uma questão 
pessoal – eu acho que nós somos abençoados.  
O conseguirmos entrar no âmbito de Deus, é uma coisa que não tem paralelo. E 
isso acontece quando escrevemos, quando pintamos, quando tocamos – para 
aqueles que tocam. 
Uma vez o Vitorino de Almeida, veio aqui fazer uma palestra sobre a música, e 
em que ele dizia “(…) As regras são para ser desregradas. Queria dizer, para não 
lhes ligarmos. 
Aquela capacidade que o artista tem, uma coisa é ser um intérprete, mesmo na 
música. 
Há a pessoa que olha para a pauta e faz aquilo tudo muito perfeitinho. Outra coisa 
é o artista, aquele artista que agarra no piano e o faz vibrar e que nos transporta 
para aquilo que não tem paralelo, que é uma coisa sublime. 
O artista tem essa…, como tem o escritor, como tem o pintor, como tem o 
escultor, o músico, é tudo isso. É totalmente diferente daquilo que se conta que 
dois e dois são quatro. 
Fátima Vaz – Muito obrigada e até breve. Sei que já tem o próximo livro 






































































Nesta dissertação analisámos comparativamente, mas não 
exaustivamente, duas possibilidades procurando enquadrar o binómio Vida e 
Obra  e Homem / Obra, à luz das perspetivas atuais da crítica biográfica. 
 E muito ficou por dizer. Seria muito profícuo continuar o estudo e 
correlacioná-lo com escritores atuais, Lobo Antunes, por exemplo, e confrontá-lo 
com esta dicotomia e saber o que pensava, o que preconizava, sobre as teorias 
de Sainte-Beuve e José-Luis Diaz. 
 Relativamente, a António Nobre foi uma paixão de infância, nasci onde ele 
nasceu, fui à igreja onde ele certamente foi, fui à praia que ele frequentou e, 
casei-me em frente do rochedo na casa nas rochas erigida pelo arquiteto Siza 
Vieira onde está colocada a placa com o verso «Lá na praia da Boa Nova(…)». 
Não tinha como lhe fugir para além de ter frequentado o liceu António 
Nobre. Espero que se cumpra assim uma homenagem ao meu poeta preferido. 
O «Só» é a expressão de uma história de fracassos e de fadigas do povo 
lusitano que cultiva o sentimento penoso e amargo da saudade, uma obra que 
deixa ver a identidade do Portugal do século XIX, do retrato de um Portugal a 
decair. E desta obra emerge um cariz confessional que abala os cânones 
tradicionais em vigor. Uma obra suprema de solidão, angústia e morte. Mas que 
não deixa de ser um canto magistral de vida, quando o poeta grita a sua infância 
feliz: 
  «Porque eu já fui um poderoso conde sim 
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